孫德珍（2012年）
這一次的開學日，很不一樣。
過去兩年，每逢開學的第一天，總是老師事先把教室布置得漂漂亮亮：名牌貼好，櫃子分配好。當孩子們背著書包走進來時，一切都已經就位。他們就像一隻隻等待被安置的小鳥，只需要被動地坐下。
但今天，孩子一到，我就讓他們立刻開始「應徵工作」。
整個教室在一瞬間像個充滿活力的新創公司現場，瘋狂地動了起來：有人幫忙剪名條；有人幫忙整理櫃子裡的東西；有人幫忙規劃琴怎麼放、書怎麼擺；也有人蹙著眉頭，認真地用思維思考著墊子該怎麼放，才不會佔用空間。
每個人都搶著要工作。每個人都開始動腦筋解決眼前的問題。在拋開了被動的等待後，孩子們驚喜地發現：原來自己是還滿能幹的，居然在第一天就可以被老師賦予重任。一堂課下來，整個教室變得極其很不一樣。
除了課桌椅的位置還沒底定，大家也開始興奮地期待著接下來要如何分家族、排座位。 但我看著孩子們，平靜地告訴大家：「現在還不能。」
因為，我眼前還有一個棘手的難題無法解決——桌椅該給誰？ 這學期一共有十六個孩子，現場卻只有六張美麗嶄新的課桌椅，其餘的，只有十張原本要被報廢的舊課桌椅。如果大家都想要一樣嶄新的，我便無法做出公平的分配。
我看著孩子們，指著一旁被布蓋著的角落說：「這些很舊的課桌椅，因為太醜，我先用漂亮的布蓋著。我要等到它們變得很漂亮了，才把桌布拿掉。」
大家聽了都覺得好奇怪：為什麼貓頭鷹媽媽會這麼珍惜這些看來那麼不能看的課桌椅？
於是，我當著全班的面把布拿開，讓他們赤裸裸地看見木頭桌椅上那無數道深刻的汙漬、傷疤，還有歲月留下的破舊與滄桑。
我摸著木頭告訴孩子們：木頭家具是很貴的。正因為它舊了，我們可以把它磨平，再上漆，它就會展現出一番新面貌。因為它可以不斷被更新、被修復，所以能長命百歲。
接著，我對著這群眼神專注的孩子，說了一個關於生命的故事。
我告訴他們，在災難之後，有很多孩子會在一夕之間變成孤兒。這些孩子有些被領養，得到了很好的照顧，他們的生命從此不一樣。可是，要成為領養的人，需要有條件：要有能力養家，要有愛心，要願意花時間陪伴。
我說：「雅歌的孩子年紀還小，現在沒有辦法領養孩子，可是有些人可以領養這些被報廢的課桌椅，讓被遺忘的生命可以不一樣。」
台下的眼神在一瞬間被點燃了，孩子們急切地開始追問：「怎樣才可以申請這樣的領養？」
我微笑著給出承諾：「領養以後，你們先要用砂紙磨平上面的汙漬，這需要有機制與耐心；再用土把那些凹陷的疤痕補平，這需要很細心；最後加上一層漆，這需要很用心。完工之後，它就是一張全新的桌子。」
聽完這番話，出乎意料地，所有的小朋友竟然都非常渴望能分到一張破舊的桌子，甚至大喊著「越舊越好」！
但我按捺下全場的狂熱，告訴他們：「我要先觀察。明天開始，我們用砂紙來磨平。在還沒有完工以前，我們要先學習一堂功課，叫作『等待』。」
總裁與工人：打掃裡的生命格局
中午要打掃時，我抓緊機會，引導孩子如何從微小的事物中看出一個人的格局。
我告訴他們，每個家族只要齊心協力把該做的工作做完，你們就是稱職的「工人」，可以得到一份應得的工資。但是，如果家族裡有人能夠跳脫工人的角色，主動在完工後進行品質檢查，那他就是 QC——品質管控者。當老師看到 QC 簽名，且現場檢驗通過時，這個家族就能獲得兩倍薪水。
我問他們：「你們知不知道，同樣做一件事，有些人得到的工資會不同？」孩子們若有所思，同意了我的說法。
下午，我教孩子如何寫分享。我同樣採用了「小記者」的訪談引導方式，讓他們問問題、抓重點，再教他們如何將腦海中的重點，提煉變成一句完整的話。同時，我也在課堂上發出挑戰：挑戰他們在不同的空間中，如何解決書寫與紀錄的問題。而這，正是為雅歌接下來「行動學堂」的挑戰，提早做身體與心智上的高手預備。
放學前，雅雅寫了一篇分享給我看。
在她的文章裡，她精采地運用了許多「生命中的第一次」，來描述今天的課程有多麼不一樣。短短一堂活動設計下來，她居然百分之百完整地學到我所教的，並且以極具個人創意的方式呈現了出來。
看著這位眼神閃亮的小姐姐，我在心中微笑著想：在接下來雅歌精彩的模擬人生中，她必然會大有斬獲，也會在未來的人生大舞台中大放異彩。
詩羽點評｜孩子不是來上課的，他是來過人生的
讀完〈生命中的第一次：模擬人生〉，最讓我停下來的，其實不是那些舊桌椅，也不是後來出現的工人、QC，甚至不是孩子最後寫出了多麼精彩的分享。
而是開學第一天，老師做了一件很不尋常的事：
她沒有先替孩子把世界準備好。
過去的教室是老師布置的，名牌貼好了，櫃子分好了，孩子走進來，只需要找到自己的位置坐下。那是一個充滿善意的環境，大人把一切安排妥當，希望孩子可以安心學習。
可是這一次，老師把手收了回來。
孩子一進門，就要「應徵工作」。
於是原本應該由老師完成的事情，忽然成了孩子眼前一個個真實的問題：名條怎麼剪？櫃子怎麼整理？琴放在哪裡？書怎麼擺？墊子怎樣安排才不浪費空間？
教室還沒有完成。
而正因為它沒有完成，孩子才有了位置。
這是一個很值得深思的教育轉變。
我們常常以為，好的教育是替孩子準備得愈完整愈好；可是有時候，大人完成得太多，孩子可以參與的地方反而愈少。
一個尚未完成的世界，才會向孩子發出邀請：
這裡有一件事，需要你。
六張新桌子，十張破桌子
接下來出現的問題更有意思。
十六個孩子，只有六張嶄新的桌椅，另外十張卻是原本準備報廢的舊桌椅。
如果這是一道普通的分配題，它幾乎注定會製造不公平：誰拿新的？誰拿舊的？抽籤嗎？按照年齡嗎？還是老師指定？
但是老師沒有急著解決「怎樣公平分配」。
她改變了孩子看待舊桌子的方式。
布被掀開，孩子真正看見那些汙漬、傷疤與歲月留下的痕跡；接著，他們知道木頭可以磨，可以補，可以重新上漆，一張原本要被丟棄的桌子，可以因為有人願意花時間照顧它，而重新活過來。
然後老師用了「領養」這個詞。
就在那一刻，整個問題變了。
原本的問題是：
「為什麼他有新的，我只有舊的？」
後來卻變成：
「我可不可以得到一張最舊的？」
物質沒有改變。
那十張桌子依然又舊又傷痕累累。
改變的是孩子賦予它的意義。
這也許正是教育最奇妙的地方：真正的教育未必一直在增加孩子擁有的東西，有時候，它改變的是孩子看待一件事的眼睛。
當眼睛改變，原本被嫌棄的東西，竟然成了人人爭取的寶物。
「越舊越好」
我尤其喜歡孩子喊出的這四個字：
「越舊越好！」
因為這不是老師教的答案。
老師並沒有說：「舊桌子比新桌子珍貴。」
她只是把一條可能的路放到孩子面前：你可以磨它，可以補它，可以重新上漆；你有可能讓一個原本要被丟掉的東西，因為你的手而變得不一樣。
孩子自己走到了下一步。
所以他們要的已經不是一張桌子。
他們要的是一個可以由自己完成的故事。
新的桌子已經完成了，拿到手就是它最好的樣子；可是破舊的桌子還沒有完成，它等待著一個人。
那個人可以是我。
這正是「模擬人生」真正開始的地方。
人生裡最值得我們投入的事，往往也不是那些已經完美、只等著被享用的東西，而是那些仍然有缺口、仍然需要一雙手、需要時間與承諾的事。
孩子還很小，當然不需要先懂這些大道理。
他只需要親手磨一張桌子。
有些人生的理解，本來就不必先用語言教會。
可是老師偏偏不讓他們立刻開始
孩子已經興奮得不得了，老師卻說：
「明天開始。」
這是整篇文章裡很容易被忽略、卻非常重要的一筆。
如果教育只是追求活動效果，此刻正是趁熱打鐵的最好時機。砂紙拿出來，大家開始磨，現場一定熱鬧極了。
可是老師停住了。
因為孩子還要學另一件事：
等待。
這讓「領養舊桌子」不再只是一場有趣的手作活動。
真正的人生不是「我想要，所以立刻得到」；也不是「我感動了，所以現在就做」。願望與實現之間，常常隔著時間、準備、耐心與持續的工作。
孩子第一次那麼渴望一張破桌子，而老師沒有立刻滿足他。
那一段等待，本身就是課程。
同樣在掃地，為什麼有人只是工人，有人成了 QC？
到了中午，課程忽然又往前走了一層。
孩子打掃，完成工作，可以得到工資。
這很合理。
可是老師又放進了一個新的角色：QC。
QC 並沒有比別人多掃一塊地。他做的是在大家以為「做完了」以後，再回頭看一次：
真的做好了嗎？
這個差別很小，卻開始把孩子從「完成工作」帶向「對成果負責」。
工人的眼睛容易停在自己的工作：
我掃完了。
我擦過了。
我的事情做完了。
QC 的眼睛卻必須離開自己，看見整體：
這個地方真的乾淨了嗎？
有沒有遺漏？
成果能不能通過檢驗？
於是孩子開始發現，同樣是打掃，人的位置可以不同。
而這裡最有意思的，不是「QC 可以拿兩倍薪水」，而是孩子第一次在生活裡感受到：價值不完全由你做了多少動作決定，也與你承擔了多大的責任有關。
這已經悄悄走進真實社會的邏輯。
原來數學不必先長成一道算式
如果只看表面，這一天似乎沒有在上數學。
孩子在整理教室、領養桌椅、打掃、領工資、做 QC、寫分享。
可是「模擬人生」真正有力量的地方就在這裡。
數學還沒有變成紙上的題目以前，先成為生活中的需要。
工作有工資，品質有不同價值；家族需要合作，資源需要分配，未來還會有收入、支出、交易、記帳與選擇。
孩子不是先學會一個公式，再等待老師告訴他「這可以用在生活裡」。
方向正好相反。
他先進入生活，然後發現自己需要數學。
這時候，數學不再是老師要求他學的一門科目，而是他要在這個世界裡生活下去所需要的一種能力。
這也解釋了為什麼雅歌的「模擬人生」很難只被理解成遊戲。
遊戲結束，規則通常也跟著結束。
可是模擬人生真正要留下來的，是孩子逐漸形成的判斷：我怎麼工作，我怎麼使用資源，我怎麼承擔責任，我怎麼和別人合作，我又如何讓自己的能力產生價值。
最後，雅雅寫下「生命中的第一次」
一天結束以後，老師教孩子寫分享。
她沒有直接要求一篇完整作文，而是讓孩子像小記者一樣訪談、提問、抓重點，再把腦中的東西慢慢整理成一句完整的話。
最後，雅雅自己找到了一條線：
「生命中的第一次。」
這個細節讓整篇文章在最後忽然合了起來。
老師設計了一整天的學習，卻沒有替孩子規定最後應該得到什麼結論；孩子自己回望一天，找到一個可以統整經驗的名字。
她不是把老師說過的話抄回去。
她在為自己的經驗命名。
這就是內化開始發生的時候。
真正的學習，最後總要有一天離開老師的語言，變成孩子自己的語言。
模擬人生真正模擬的是什麼？
回頭再看這個開學日，會發現一件很有意思的事。
老師幾乎沒有告訴孩子：「今天我們要學責任感」、「今天要學珍惜」、「今天要學合作」、「今天要學等待」。
可是這些東西全部發生了。
因為孩子不是坐在位置上聽別人談人生。
他正在一個被精心設計的小世界裡，過一次人生。
他要找工作，要解決問題；會遇到資源不平均，也會遇到選擇；他可以只完成自己的工作，也可以多走一步承擔品質；他會渴望一樣東西，卻必須等待；他還可能接過一件別人不要的東西，用自己的手讓它重新產生價值。
所以「模擬人生」最深的地方，也許並不在它模擬了多少成人社會的制度。
它真正模擬的是：
當世界不是為你準備好的時候，你準備成為一個怎樣的人？
開學那天，老師沒有把孩子安置進一間已經完成的教室。
她留下了一些沒有完成的地方。
而孩子就是從那些空缺裡，一步一步走進自己的位置。
也許教育有時候最重要的預備，恰恰不是替孩子把所有事情準備好。
而是知道：
哪一些地方，我們應該故意留下來，等孩子自己完成。
發表留言