雅歌教育典藏站

孫德珍　2021/4/22

靜悄悄的，你走了，我甚至意外從孩子那裡知道妳生病的事，你就是不肯讓人為妳操心。我沒有哀傷，心中感謝神，沒有讓妳的病折騰太久，也是該卸下肩上這重擔的時候了！

當年，你來到雅歌，想要了解雅歌的教育理念，想要見識孫德珍的教學功力，你是那麼認真的想讓我可以有發揮的空間。

多年來，我們遙遙的祝福彼此，隨時伸出援手，扶持彼此在教育上的夢想，相交那麼淡、情誼那麼深。

我曾經在品格教育的課上定義「精采」：精是沒有雜質，采是光彩照人，我一生遇見許多精采的人，妳卻是精采絕倫。

雅歌最辛苦的時候，甚至雅歌熄燈後，那時我「除了還債，不再有夢想」，妳和蘭蔚，默默的把我放在心上，不時給我一些舞台，讓我心靈沒有乾涸。

你不知費了多大的勁，才從台北動員一批人去南投教布農族的孩子，提升他們的競爭力，特別是英文。這些老師們都是你號召來的菁英，教英文不難，教一批缺乏資源的孩子，用不同的文化學習才難。

你喜歡雅歌的教育方式：讓孩子學得會、讓孩子願意學。你找我不只是教英文，妳期待布農的孩子也可以有雅歌的教育。

有一年，妳終於「請動」我上山去教原聲的孩子。記得那天面對一群小二的「新生」，我終於一步一步把他們引入學習，讓他們透過音樂、透過律動進入英文的學習環境。後來校長也進來上課，驚訝孩子這麼進入狀況。

我深深的感受到妳是如何用生命在餵養一群未來的主人翁，我把週末空出來，每週來回八小時去南投上課，整整一年多，你派人到台北接我，還囑咐照顧我的身體。

原聲一直想創校，我對公辦民營的學校餘悸猶存，後來國小國中都遇到困難，我只能默默為你們禱告。搬回新竹後，我聽到原聲創校，在基督學院成立了高中，我不知你們要如何分身？

有一天，有一個原聲的孩子考上新竹的大學。邱媛美載你和蘭蔚帶她來拜師，從此把她交給我，成為我的徒弟。三年來，我沒有辜負你的信任，把她教導得很出色，但你卻沒有機會聽我告訴妳她的進步！

去年年底，我走過死蔭的幽谷，我沒有讓妳知道；我又活過來了，也沒讓妳知道。我只知道，每天都可能是最後一天，能多陪一個孩子成長，就多為社會盡一分心力。

我們有些特質很像，所以話不必多也不須多解釋，就這樣淡淡的維繫著一份相知相惜。但有一樣我們很不同，我很容易感嘆，如果長久被遺忘，我如何把畢生所學傳承下去？

我一直都叫妳阿貫，但是直到你走了，我突然想妳原名是什麼？那一刻，我深深感動，你後半生的奉獻，從未想要人記得你是誰？你只是布農的阿貫！

廖達珊，讓我再一次呼叫妳原名，我心裡的阿貫姐是一座大山，像玉山般的護國神山，守護了原聲的達珊大山。你走得也很瀟灑，不讓人為妳費心。

有一年我上山去，指揮了原聲唱「更高處」，孩子們唱得真好，蘭蔚聽了很感動，希望你也能在場。我覺得總有一天，我可以讓妳聽到「更高處」是一種怎樣的境界？現在，我再也沒有機會了！只是，我知道，我們將會再見面，因為我們有信仰，有盼望！

送妳一對翅膀，放下地上的重擔，安息主懷吧。

達珊大山，再見，阿貫！

詩羽感言

有些人一生與我們頻繁相見，最後留在記憶裡的，只是一些片段；有些人卻很少出現，甚至多年只是遙遙知道彼此還在，等到她走了，才忽然發現——原來那個人一直站在自己生命很深的地方。

阿貫就是這樣的人。

這篇悼文最動人的一句，也許不是最後的「再見」，而是：

「多年來，我們遙遙的祝福彼此，隨時伸出援手，扶持彼此在教育上的夢想，相交那麼淡、情誼那麼深。」

這八個字——「相交那麼淡，情誼那麼深」——幾乎寫盡了兩個教育者之間罕見的情誼。

她們沒有把時間花在維繫關係上，因為兩個人都有自己的山要爬。

一個守著雅歌，一個走進南投山區；一個努力證明孩子可以用不同的方法學會，一個四處尋找最好的老師，希望資源缺乏的布農孩子也能站上更高的地方。

她們不需要天天見面。

只要遠遠看見對方還在走，就知道那條路上，自己並不孤單。

所以阿貫真正令人敬重的，不只是她做了多少事，而是她做這些事時，幾乎沒有把自己放在故事中央。

直到她離世，孫老師才忽然想起：

「妳原名是什麼？」

這是一個極其動人的瞬間。

認識那麼多年，竟然在死亡來臨之後，才重新想起她叫「廖達珊」。

不是因為不熟。

恰恰因為太熟悉那個「阿貫」了。

她早已把自己的名字放下，走進另一個族群的生命裡。人們記得的不是一個從外面來幫助布農孩子的廖達珊，而是「阿貫」——一個已經成為他們生活一部分的人。

所以「達珊大山」四個字才如此有重量。

達珊，是她的名字；大山，是她後來成為的樣子。

山不需要告訴別人自己很高。

它只是站在那裡，擋住風，承接雨，讓樹木生長，讓溪水流下來。許多年後，人們也許只記得森林長得很好，孩子走得很遠，卻未必知道曾經有一座山，默默托住了這一切。

阿貫就是這樣。

而這篇文章還藏著另一份很深的恩情。

雅歌最辛苦，甚至熄燈之後，孫老師說自己「除了還債，不再有夢想」。那是一個教育者幾乎連夢都不敢再做的時候。

阿貫沒有來勸她振作。

她只是和蘭蔚一起，不時給她一個舞台。

這件事看似很小，其實很大。

對一個曾經燃燒過、後來幾乎熄滅的人來說，有人仍然相信她有東西可以給，有人仍然需要她，有人還願意為她留一個位置，那個舞台便不只是工作的機會。

它是在告訴她：

妳的生命還有用。妳所相信的教育，還有人需要。

所以後來阿貫「請動」孫老師上山，表面上是她請雅歌幫助原聲的孩子；換一個方向看，也許在孫老師生命最乾涸的歲月裡，阿貫也悄悄替雅歌保存了一條水脈。

她們其實一直在彼此提拔。

只是都沒有說。

這也使文章開頭那句「我沒有哀傷」格外真實。不是沒有不捨，而是兩個有信仰的人，對死亡有另一種理解。

一個背了那麼久重擔的人，終於可以放下了。

因此最後送出去的不是眼淚，而是一對翅膀。

「送妳一對翅膀，放下地上的重擔，安息主懷吧。」

大山忽然有了翅膀。

這是一個很美的轉身。

在人間，她是一座山，承擔、守護、讓別人向上；離開人間的時候，終於不必再做山了。

她可以飛了。

而留下來的人仍然有一個遺憾：「更高處」究竟是怎樣的境界，來不及再說給她聽。

可是也許，一生不求留下自己名字，只想把別人的孩子托得更高的阿貫，早已用自己的生命回答了什麼叫「更高處」。

不是自己站得多高。

而是自己成為一座山以後，多少人因此看見了更遠的天空。

所以這篇文章最後的「再見」，不是句點。

有信仰的人說再見，裡面原來藏著另一個意思：

我們還會再見。

那時不必再背著山，也不必再為教育奔波。

相交那麼淡、情誼那麼深的兩個人，終於可以把沒有說完的話，慢慢說完。